PCAview 로고

VIEW

GOLDNITY
GOLDNITY
2시간 전
휴대폰금
휴대폰금
“남녀 시신, 장례식장 따로 보내” 한날 죽은 예비부부의 비극

2026.05.02 06:00

그들은 왜 쓸쓸한 결말을 맞았을까요. 유품정리사 김새별 작가가 삶과 죽음에 대해 묻습니다. 중앙일보 유료구독 서비스 더중앙플러스가 ‘어느 유품정리사의 기록’(https://www.joongang.co.kr/plus/series/130)을 소개합니다. 더 자세한 내용은 구독 후 보실 수 있습니다.
사람이, 사랑이 어디까지 잔인해질 수 있을까.
나는 그날 그 끝을 봤다.

때론 익숙해진다는 게 낯설다.
지금도 그 일을 떠올리면 등골을 서늘하게 타고 올라오는,
뭔가 끔찍한 기운을 느낀다.
하지만 그 당시처럼 공포스럽진 않다.
그때처럼 인간이 환멸스럽지도 않다.
그 익숙함이 슬프다.

내 일은 시신을 자주 접하는 직업이다.
내가 20년 전 그 사건 때까지 접했던 죽음과 그 이후 지금까지 치른 죽음은 적어도 ‘양’으로는 비교할 수 없다.
나는 처음과 달리 감정이 무뎌졌고 두려움도 사라졌다.
어느 순간 ‘임계점’ 같은 걸 넘으면 더 이상 자극을 느끼지 못하게 된다.
모든 감정이 다 그럴까?
공포 말고 사랑도 그럴까….

고등학교 때 만난 그들은 서로에게 첫사랑이었다.
남자는 26살, 여자는 25살.
그들이 함께한 7년간의 세월은 당연하고 익숙한 관계를 만들었다.
직장을 잡은 뒤엔 자연스럽게 결혼을 생각했다.

그러나 그들은 왜 미리 알지 못했을까.
세상에 당연한 것은 없다는 것을.
직장을 잡았으니 안정됐다고 생각했던 건데,
막상 직장은 이 젊은이들에게 그간 당연했던 것들을 힘들게 했다.

퇴근 후에도 직장 생활은 이어졌다.
평일의 만남은 힘들어졌고, 주말 데이트도 피곤해졌다.
5, 6번에 한 번이나 통화가 되면 다행이었다.

결국 둘은 싸우기 시작했다.
본격적으로 결혼을 준비하면서 싸움은 더 커져 갔다.

왜 이런 감정 소모를 하게 됐을까.
남자는 결혼에 회의적인 감정까지 들었으나,
이미 식장 예약도 했고 청첩장도 모두 돌린 상태였다.
‘뭐가 문제인 거야….’



“OO아파트 투신이래요! 빨리 와주세요.”

경찰을 통해 장례식장으로 다급한 전화가 왔다.
사고사의 처리를 맡는 경우가 더러 있었지만 투신은 정말 끔찍하다.
젊은 남성의 시신은 피투성이가 돼 일그러져 있었다.

“OOO호에 자주 오는 사람이에요.”
경비 아저씨의 말이었다.
형사들은 경비원과 함께 그 집을 찾아갔다.

“잠깐만. 기다리고 있어봐.”
난 함께 간 동료에게 말하고 형사들을 따라나섰다.
이상하게 뭔가에 끌리었다.
경비원이 말한 그 집은 문이 열려 있었다.

(계속)
“이게, 무슨 일이야.”
집 안은 아파트 바닥보다 더 참혹한 모습이었다.
여기저기 피칠갑이 돼 있었다.
여성으로 보이는 시신이었다.

경찰이 말하지 않아도 상황을 알 수 있었다.
“두 시신은 한 장례식장으로 갈 수 없다.”
정신이 아찔한 공포 속에서도 바로 결정을 내렸다.

몇 달 뒤 행복한 결혼식을 올릴 두 사람은, 왜 각자 장례식장으로 실려가야 했을까.
부부에게 닥친 광기의 시간과, 결국 참혹한 결말을 맞이한 이유,

※ 더 자세한 내용은 아래 링크에서 확인하세요.

“남녀 시신, 장례식장 따로 보내” 한날 죽은 예비부부 비극
https://www.joongang.co.kr/article/25289343

성실했던 60대 돌싱남 죽음…동거녀, 돌연 저주 퍼부은 이유
회사 직원은 고인이 성실하고 부지런한 직원이었다고 애도했다. 하지만 그는 이 집에선 완전히 다른 인간이었다. 겉과 속이 너무나 달랐던 그 남자의 두 얼굴. 동거녀는 왜 죽은 남자에게 저주를 퍼부었을까.
https://www.joongang.co.kr/article/25418186

부잣집 아들과 결혼 앞두고…마흔살 신부는 돌연 죽었다
언니의 휴대폰엔 이해가 안 되는 문자가 남아 있었다. 이제와 조각을 맞춰보니, 그녀가 왜 무너졌는지 보였다. 부잣집 남자와 결혼을 앞둔 순간,악착같이 올라온 인생이 한 번에 무너진 이유. 겉으론 완벽했던 그녀를 끝내 끌어내린 ‘그 일’은 뭐였을까.
https://www.joongang.co.kr/article/25351663

“302호 아가씨가 이상해요” 사흘만에 난리난 그 건물, 왜
별일 아닐 거라 생각했지만, 302호 여성은 결코 평범한 세입자가 아니었다. 단 사흘 만에 건물 전체를 술렁이게 만든 이유는 무엇이었을까. 연일 혹한이던 그때, 그녀는 보일러까지 꺼둔 채 죽었다. 건물을 발칵 뒤집은 그녀의 슬픈 비밀은 뭐였을까.
https://www.joongang.co.kr/article/25406953

화장실 천장 보고 놀랐다…금수저 여대생의 '잔혹한 불효'
‘원룸’이라고 설명 들었지만, 흔한 오피스텔은 아니었다. 살림살이는 아주 세련됐고, 주방가구는 최신식 옵션이었다. 화장실도 고급이었다. 영화에서나 보던 독립형 욕조. 그리고 고개를 들어 환풍기를 본 순간 온몸엔 소름이 돋았다. 금수저 20대 여성에겐 무슨 일이 있었던 걸까.
https://www.joongang.co.kr/article/25390450

40세 언니는 첫 남친 생겼다…“30만원만” 5일뒤 터진 비극
“집 밖에 나가지도 않는 사람이 누굴 만나?” 40세 언니에게 생긴 3살 연하의 첫 남친. 며칠이 지난 어느 날, 언니의 카카오톡 프로필은 촛불 사진으로 바뀌었다. 그 뒤 참혹한 일이 터졌다. 언니에겐 무슨 일이 일어난 걸까.
https://www.joongang.co.kr/article/25386850

저작권 보호를 위해 본문의 일부만 표시됩니다.

원문 보기 →

댓글 (0)

0 / 1000
첫 번째 댓글을 작성해보세요!

휴대폰금의 다른 소식

강재환
강재환
1일 전
GOLDNITY
GOLDNITY
1일 전
휴대폰금
휴대폰금
1일 전
박희정, 강한 여당의 힘으로 위기의 포항 '재부팅' 할 것
민트초코
민트초코
4일 전
GOLDNITY
GOLDNITY
4일 전
휴대폰금
휴대폰금
4일 전
[성공예감] 코스피 8천, 9천? 닛케이 5배 랠리의 방향성입니다 - 곽상준 대표 (매트릭스 투자자문)
GOLDNITY
GOLDNITY
5일 전
휴대폰금
휴대폰금
5일 전
휴대폰 없이 2주 합숙…공무원시험 출제현장 가보니
GOLDNITY
GOLDNITY
2026.04.25
휴대폰금
휴대폰금
2026.04.25
권영수 LG 전 부회장 “먼저 주세요, 그래야 다시 옵니다” [김지수의 인...
GOLDNITY
GOLDNITY
2026.04.24
휴대폰금
휴대폰금
2026.04.24
서핑 명소 양양, 이들의 주검 위에 세워졌다
GOLDNITY
GOLDNITY
2026.04.24
휴대폰금
휴대폰금
2026.04.24
'삼멘!', '하멘!'...전문가가 분석한 삼전닉스 더 오르는 이유 [이슈톺]
GOLDNITY
GOLDNITY
2026.04.24
휴대폰금
휴대폰금
2026.04.24
[뉴스나우] 호르무즈 긴장 속 유가 급등...4차 최고가격제 시행
GOLDNITY
GOLDNITY
2026.04.24
휴대폰금
휴대폰금
2026.04.24
5월 첫 주 어디가지, 엄마아빠들 큰일났다... "2천 원으로 완벽한 하루"
모든 소식을 불러왔습니다